有大概三年的时间，我要定期去垃圾场，从垃圾里寻找生活资源。

那段13-16岁之间的经历，被我刻意地锁进了记忆的深处，甚至对父母也不曾提起。或许在我的潜意识里，认为捡垃圾是不体面的事，不想让他人知道自己不体面的过往。

直到有一天，我看完了乔布斯的演讲，一下子释然了，因为一切自有天意。

乔布斯读大学的时候，他觉得学费太高，且不喜欢本专业的课程，便决定退学。

退学后无处可去，只能睡在朋友房间的地板上。

为了填饱肚子，只能去捡5美分的可乐瓶子卖钱。（没想到乔帮主也为了生活捡过垃圾吧）

但是，由于没了学生身份的约束，他可以学自己想学的东西，便去了Reed大学学美术字课程。

在那里，他学到了San Serif 和Serif字体, 

学会了怎么样在不同的字母组合之中改变空格的长度, 

学会了如何做出最棒的印刷式样。

乔布斯说：

当时看来，这些东西好像对我的人生来说没有任何实用价值，但是十年之后,当我们在设计第一台Macintosh电脑的时候,它一下子浮现了出来。

 

我们将这些东西全部设计进了Mac。那是第一台使用了漂亮的印刷字体的电脑。

你看，人生的际遇没有一个是白白遇到的，迟早有一天，你会明白上帝为什么会让你遇到这样或者那样的事。

我和垃圾场的渊源，要从小学开始。

现在想来，很多事情，生活早早就埋下了伏笔。

四年级的时候，为了让我受到更好的教育，父母托关系把我从农村转到了县城的小学。自此以后，我便开始了异地求学的独立生活。

一个人上学，一个人放学，一个人拎着衣服去澡堂洗澡，一个人洗衣服，一个人消化生活中的各种情绪，一个人处理各种问题。

总之，我慢慢形成了自己的小宇宙，除非遇到交学费这种我实在解决不了的问题会找父母求助，其他的问题一概自己解决。

只是，在周末的时候，总会在澡堂遇到跟着妈妈去洗澡的同学。

在拥挤的澡堂里，同学不用自己洗头，不用自己搓澡，更不用去抢水龙头，她们依偎在妈妈的怀抱里，一切都由妈妈帮他们做。每到此时，我内心还是会羡慕她们的。

在县城读小学的3年，虽然过得艰辛而孤独，但这也让我的性格越来越独立，独立处理问题的能力越来越强。

顺利度过了小学后，初中如期而至。

我以为会像小学那样顺利度过，没想到开学没多久，便遇到了令人抓狂的难题。

来例假了，但没有钱去买卫生巾。

这是第一次，我强烈意识到了钱的重要性。

我慌乱地找出废旧的作业本，撕下几张纸胡乱揉搓几下，叠好当卫生巾用，脑子却在不停地琢磨如何解决未来的卫生巾问题。

忽然，我想到了那个巨大的垃圾场。

在去学校的路上，有个巨大的垃圾场。

那不是普通的垃圾场，是专门存放“洋垃圾”的垃圾场。隔段时间，就能看到很多载满各种垃圾的货车去那里卸货。

我想到有一次看到从大卡车上卸下来的“货”里有一捆一捆的纸，于是就把目光投向了垃圾场。

1996年那个寒冷的冬天，我第一次对“垃圾分类”有了最直观的了解，也第一次对垃圾有了新的认知。

之前，我认为垃圾是肮脏的、无序的，但是，那个垃圾场的垃圾却被整整齐齐地堆放在不同的区域。

我直奔纸类区，扒拉出一些废旧报纸，有时候运气好，还能找到一些使用了三分之一，甚至只有几行字的白色的A4纸。

我把这些纸反复揉搓，增加其柔软度，然后以报纸为芯，用白色A4纸包起来。这样就做成了一个简易卫生巾。

基本问题虽然暂时解决了，但还是有一些小问题无法解决。由于报纸和A4纸吸水度太差，晚上睡觉的时候动不动就发生侧漏，把床单弄脏。

初中三年，我就是以这样的办法解决了每月的例假问题。

到了高中，由于需要住校，每周有了10快钱的生活费，一个月有40块。

有了钱后，很多问题便能解决了。

每天3顿饭，每餐4-5毛钱，最后一周有三顿饭可以在家里吃，算下来，每个月能从牙缝里攒2块多钱去买一包卫生巾+一卷卫生纸。

上大学后，生活费涨到了300/月，加上我也能出去兼职赚钱了，从此再也不用为买卫生巾的钱发愁。

实际上，从大学开始，我买的卫生巾就已经是市面上最贵的了，或许这是一种代偿心理吧。

去年，Club帮一个会员处理了一批卫生巾库存后，我忽然萌发了做卫生巾的念头。

或许这个念头很早之前就埋下了，等条件成熟，被唤醒是自然而然的事。

我把这个想法告诉了一些朋友，朋友都劝我别做。理由是卫生巾是大路货，市场在打价格战，没有卖点。

从2022年11月开始，一直到2023年5月，我陆续拜访了20多家大中小型卫生巾工厂，包括业内前三的品牌。

和不同卫生巾工厂的技术人员、销售人员、工人、老板谈过之后，我发现卫生巾并不是没有卖点，而是很多企业和消费者拘囿于某种定势思维和习惯，没有去做出更好的东西。

乔布斯说过，永远不要问消费者要什么，当你把一个完美的东西做出来，并呈现在消费者眼前的时候，他们就会去买。

怎么把卫生巾做得更好呢？当我思考这个问题的时候，眼前浮现了那个垃圾场，一个细菌和病毒肆虐的地方。

想到了那些硬邦邦的A4纸和废旧报纸。

想起了一个花季少女在青春期的挣扎。。。。。

既然如此，就做一款没有真菌和病毒，并且超级舒适的卫生巾吧。

为了彻底避免晚上睡觉侧漏，我用安睡裤替代了夜用卫生巾。（因为生产标准是医用标准，虽然长得和安睡裤一模一样，但包装上只能叫“医用垫巾”）

• 在卫生上，按照医疗器械标准，每一片独立包装，严格消毒，TUV检测。
  

• 在舒适度上，对标最贵最舒适的品牌。（无限接近于无感，就像没用卫生间一样）

• 在价格上，对标普通卫生巾。
  

• 在信誉上，用Tess的信誉背书。
  

于是，我把这款卫生巾的名字取名为：TESS HEALTH。

当一种东西我用自己的名字命名的时候，那就意味着，它在我的认知范围之内，各方面已经做到了极致。